«Как объяснить ей, кто мы, откуда и для чего прилетели на Венеру? — спрашивал себя Сергей. — Я не понимаю птичьего языка этой милой особы, она — моего. С чего начать?»
Решив, что прежде всего надо представиться, он произнес свое имя, приложив при этом руку к груди.
— Ноэлла, — проговорила венерянка, повторив его красноречивый жест.
После этого венерянка плавным движением смуглой руки обвела окрестности и коротко произнесла:
— Меа.
Очевидно, так венеряне называли свою планету.
— Земля, — сказал Сергей, протягивая вверх руку.
Ноэлла бросила на него недоумевающий взгляд. Она не поняла смысла слова.
— Ямура? — спросила она дрогнувшим голосом.
Теперь ничего не понял Сергей.
Что означает последнее слово? Облачный слой, окутывающий Венеру? Солнце, льющее свет и дающее тепло всему живому?…
И почему исказилось лицо венерянки? Не от того ли, что с произнесенным ею словом связано представление о чем-то неприятном, таящем в себе угрозу?
«Вот и поговорили, — думал Сергей, удрученно качая головой. — Представиться сумел, а про Землю ничего рассказать ей не могу. Срочно требуется переводчик с русского на венерянский».
Оба молча смотрели друг на друга.
Потом Сергея осенила удачная мысль. Кажется, найден выход.
Математика! Им поможет понять друг друга геометрия. Разумные существа, строящие летательные аппараты, прокладывающие дороги, возводящие здания, должны быть знакомы со свойствами геометрических фигур и, несомненно, имеют представление о строении Солнечной системы и взаимном расположении планет.
Одной минуты оказалось достаточно для того, чтобы вынуть блокнот, нарисовать на листке три концентрические окружности и отметить на них положение Венеры и Земли.
— Солнце, — проговорил Сергей, касаясь карандашом общего центра и проводя из него расходящиеся лучики — символ Солнца. — А вот это Земля. Наша планета. Родина людей. Земля.
Затем Сергей соединил кружочек на внешней окружности с кружочком на средней, нарисовал над соединительной кривой ракету и, ткнув острие карандаша в конец этой кривой, сказал: «Венера!» — и для вящей убедительности топнул ногой. Этим энергичным движением он хотел дать понять Ноэлле, что имеет в виду то небесное тело, на котором они находятся.
— Сооце… зеемя… ее-ера, — запинаясь, неуверенно и тихо повторила Ноэлла, похожая в этот момент на ребенка, с трудом читающего первые буквы. Слова эти были чужды ее разуму, никакие зрительные образы с ними не ассоциировались.
И Сергей пожалел, что под рукой у него нет кинофильма или хотя бы учебника физической географии, листая который можно было бы показать венерянке карту Земли, ее материки, океаны, пейзажи Приднепровья, виды Москвы…
Не ожидая встретить на Венере разумных существ, астронавты допустили оплошность: не взяли с собой атласов, диапозитивов, фотографий, кинолент, могущих облегчить общение с существами, не понимающими языка людей.
Как рассказать венерянам об истории человечества, об особенностях общественного строя Советского Союза, борьбе трудящихся за мир во всем мире, достижениях техники, шедеврах живописи, музыке Чайковского и Бородина, стихах Пушкина и Лермонтова, Блока и Маяковского, произведениях Горького и Чехова, Тургенева и Льва Толстого, зданиях Москвы и Ленинграда, созданных лучшими зодчими, о дворцах из стекла и пластмасс, воздвигнутых за последние годы на живописных берегах Черного моря, в долинах Кавказа?…
Сергей нахмурился. Да, они многого не учли. Нелегко будет им, представителям самой гуманной земной страны, понять венерян, а венерянам постичь внутренний мир советских людей.
«Плохой из меня языковед, — сокрушался Сергея. — Не скоро я научу Ноэллу».
И все же он попытался добиться того, чтобы венерянка правильно произносила сказанные им слова — первые шаги на трудном и длинном пути.
— Солнце. Земля. Венера… — отчетливо, медленно повторил Сергей.
Догадавшись, к чему он клонит, чего добивается, Ноэлла взяла из рук Сергея карандаш и, указывая им последовательно на Солнце, Венеру и Землю, раздельно проговорила:
— Терус… Меа… Церо…
Итак, Сергей знал четыре слова на языке венерян: имя собеседницы, названия Солнца, Земли и Венеры.
Не слишком ли мало для общения сына Земли и дочери Венеры?
Но Сергей обладал настойчивостью. Урок языковедения, начатый, быть может, не совсем удачно, продолжался. Сергей, указывая на окружающие предметы — камни, мох, траву, деревья, части «Сириуса» и авиэля — говорил, как они называются по-русски. Ноэлла произносила названия этих предметов на своем языке.
Потом оба записывали слова — Сергей в блокнот, Ноэлла в небольшую изящно переплетенную книжку, которую она извлекла из ящичка, укрепленного на внутренней боковой стенке кабины летательного аппарата, окрещенного Сергеем авиэлем и называемого венерянами синго.
Узнав названия многих трав, кустарников, древесных пород, минералов, Сергей стал записывать прилагательные, характеризующие цвет и состояние поверхности различных предметов, — трудно выражать мысли только при помощи существительных.
Потом пришел черед глаголам. Для того, чтобы составить примитивную фразу, надо было уяснить, как обитатели Венеры называют на своем языке простейшие действия: сидеть, лежать, бежать, пить, есть…
Для большей наглядности пришлось прибегнуть к жестам и примитивным рисункам.